一切都会好的 Every Thing Will Be Fine

沉迷小说的老清新妈妈忘了孩子。写不出小说的作家走神撞了人；他其实才华有限，必需巨大的恐惧和负罪感作助推器，加上点儿禁药，才能挣脱现实的引力，进入小说圣域。小说犹如邪教，骨命轻的信徒必须隐密地献出自己和他人的生命来滋养它。到头来一切都是勒捐是罚款是fine，是翻墙闯入小说伪乐园的代价。

文德斯把兰兰拍得很好看就是了，真的是很好看，即使全程无力苦逼脸。兰兰还是适合演这类角色，拿捏得也很好。故事拍得太平淡了，结尾处理不错。

从这三个人的角度感受，都难以承担这么大打击，轻飘飘的“一切都会好”哪怕宗教帮助，都难以治愈真实苦痛。小说家有自我逃避和排遣的方式。文德斯描绘部分男人很懦弱也很真实，前女友好倒霉……把瑞秋拍出三分金斯基的味道。当然也有更混蛋的人，选择彻底遗忘。怒打五星。

最後男孩在咖啡店質問男主一段帶出文學等創作與個人傷痛經歷之不可割裂、後者引伸並「昇華」前者的倫理問題，不過此片完全不是扣問式的。沉浸於無常與不幸，慣性逃避，傷害了別人也傷害自己，可惜James Franco演不活這種擰把。

侯孝贤可以看一下“留白”